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VISION Y CONOCIMIENTO: Disfunciones de Segundo orden
Heinz von Foerster
“Comprender el comprender."
GREGORY BATESON

Es un gran placer para mi contar con la posibilidad de rever ideas de Gregory
Bateson, sus brillantes formulaciones de un punto fundamental. Gregory queria
comprender el comprender. Me refiero a esos fascinantes conceptos "de segundo
orden" que con frecuencia aparecen en sus trabajos, como la idea de "aprender a
aprender" y otras que comentaré luego.

Me centraré en dos conceptos fundamentales que, segun creo, estan presentes en
todos los dialogos y escritos de Gregory Bateson, aunque no siempre en forma
explicita. El primero es el concepto del "ver” y al decir "ver" empleo este término en
el sentido que le daba William Blake cuando afirmaba que él no veia con los ojos
sino a través de ellos. Esto significa que ver equivale a un insight; equivale a
alcanzar la comprension de algo utilizando todas las explicaciones, metaforas,
parabolas, etc., con que contamos.

El otro concepto fundamental es el de "ética” en el sentido que le da Wittgenstein
cuando dice: "Esta claro que la ética no puede expresarse con palabras” (en aleman:
Es ist klar das Ethik sich nicht ausspechen laesst).

No ver que no vemos

Entre estos dos conceptos, ver y ética, hay obviamente una conexion que es la que
inspird el titulo de esta presentacion "Vision y conocimiento: disfunciones de
segundo orden".

Observen la figura 1, en la que hay una estrella y un pequefio circulo.

Sostengan la hoja con la mano derecha y cierren el ojo izquierdo, tapandoselo con la
mano izquierda si es preciso. Mantengan la hoja delante de ustedes y dirijan la vista
hacia la estrella; luego muévanlo hacia atras y hacia adelante, a la altura de la linea
de visién de sus ojos. Notaran que, de pronto, en cierta posicién que puede estar
mas 0 menos a unos 20 6 30 centimetros del 0jo, el circulo negro desaparece de la
vista. A este fendmeno se lo llama “punto ciego”. Lo explicaré fisiolégicamente.
Mientras lo hago, los invito a que reparen en dos cosas: la primera, por supuesto, es
la explicacion en si; la otra es el efecto que produce en ustedes escucharla. Tienen
una doble tarea: comprenderla y observarse a si mismos mientras la comprenden.

La explicacion del punto ciego se halla en la figura 2, que representa el corte
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transversal del 0jo, con la estrella y el circulo, y el modo en que estas imagenes se
proyectan sobre la retina a través del cristalino.

Si examinan la figura mas cuidadosamente, notaran que la estrella se proyecta
sobre la févea, que es la parte del ojo de mayor agudeza visual, porque en ella los
conos y bastoncillos [extremos de las dendritas de las células visuales] tienen gran
densidad. Pero, en ciertas condiciones, el circulo negro se proyecta sobre la parte
de la retina en que sale del ojo el nervio 6ptico, zona en la cual no hay ni conos ni
bastoncillos, no hay receptores visuales, y desde luego lo que se proyecta sobre ese
punto ciego no puede verse.

iToda la magia que implica el punto ciego desaparece tan pronto se convierte en
una cuestion natural! ¢ Qué nos produce esta explicacion? Por lo menos dos cosas:
no solo barremos este fascinante fenémeno ocultandolo bajo la alfombra, por asi
decir, sino que ademas tiene por efecto cegarnos ante otra observacion, que es la
siguiente: si uno mira a su alrededor en todas direcciones con un ojo, luego con los
dos, luego con el izquierdo, luego con el derecho, ve siempre un campo visual sin
solucion de continuidad, sin interrupciones. No se ven puntos ciegos que recorran el
campo visual apareciendo aqui o alla, porque si eso sucediera ustedes irian a ver al
médico.

No hay brechas en su campo visual, o0 sea, ustedes no advierten que estan
parcialmente ciegos. 0 lo que es lo mismo, no ven que no ven. Esta es una
disfuncién de segundo orden. Como pueden apreciar, esta explicacion introduce la
disfuncion de segundo orden en el dominio cognitivo.

En rigor, no somos cognitivamente ciegos para ver estas caracteristicas de la
cognicién en otros. Esta disfuncion (no ver que uno no ve) es una de la disfunciones
de segundo orden fundamentales sobre las que quisiera centrar mi exposicion, y
constituye la esencia de lo que quiero decir con mi imagen de la doble ceguera
(ceguera de segundo orden).

En tal sentido, deseo destacar que la Iégica de la percepcidén es muy distinta de la
|6gica ortodoxa. En la Iégica ortodoxa, una doble negacion produce una afirmacion
(si en un enunciado introducimos dos negaciones sucesivas, lo convertimos en un
enunciado afirmativo); en cambio, es evidente que una disfuncion perceptual como
la ceguera de la ceguera no nos otorgara la vision. De manera que en la l6gica
perceptual la doble negacion no produce el mismo efecto que en la l6gica ortodoxa.
Es un tema fascinante, del que se han ocupado reiteradamente muchos légicos
interesados en los conceptos de segundo orden.

Este campo de la légica, ligado a los conceptos de segundo orden, versa sobre
aquellos conceptos que pueden ser aplicados a si mismos. No todos pueden serlo,
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pero algunos si, y éstos generan una profundidad semantica totalmente distinta.
Podriamos dar algunos ejemplos corrientes. Supongamos que tratan de desarrollar
una teoria sobre el cerebro, su funcionamiento, como se comporta, etc. Un buen dia
les preguntan: "¢ De qué manera esta usted desarrollando su teoria del cerebro? ¢,Lo
hace utilizando su propio cerebro’, "jClaro! -responden ustedes- estoy utilizando mi
propio cerebro. "¢ Entonces su teoria da cuenta Unicamente de su cerebro, o también
del mio?", "Bueno, este.... ejem.... es la respuesta.

Lo que quiero decir es que una teoria tiene que dar cuenta de si misma. Si se
escribe una teoria acerca del cerebro, ésta tiene que dar cuenta de su propio
proceso de escritura. Son los tipicos problemas que surgen con los conceptos que
tienen que aplicarse recursivamente, a si mismos. Nos encontramos en estos casos
con considerables dificultades ldgicas, de las que luego les daré ejemplos. La
dificultad para captar esta clase de conceptos ha sido bien destacada en la obra de
Bateson.

Para comprender dicha dificultad hay que examinar dos cuestiones esenciales: la
primera acerca del lenguaje que empleamos, y la segunda acerca del concepto -que
hemos heredado de Platén- sobre qué es la realidad.

Los peligros del lenguaje

Examinaré brevemente dos temas referidos al lenguaje con los que nos topamos
muy a menudo y estoy seguro que les resultarar familiares. El primero es la
confusidn que nos lleva a suponer que el lenguaje es predominantemente
denotativo. Yo digo "silla" y la sefialo para denotar el objeto llamado silla. Sin
embargo, Susar Langer y otros psicolinglistas comprendieron que el lenguaje es
esencialmente connotativo. Cuando yo digo "silla” no sefialo la silla suya ni la de
otro, sino que evoco en todos ustedes el concepto que tienen de las sillas, contando
con que nos apoyamos en nociones reciprocamente compartidas respecto de ese
referente particular.

Margaret Mead narra una anécdota divertida que ilustra bien este punto. En el curso
de una de sus investigaciones sobre el lenguaje de una poblacién aborigen, traté de
aprender este lenguaje a través de un procedimiento denotativo. Sefialaba un objeto
y pedia que le pronunciaran el nombre; luego otro objeto, y asi sucesivamente; pero
en todos los casos recibio la misma respuesta "Chemombo". Todo era "Chemombo".
Pensé para si: "jPor Dios, qué lenguaje terriblemente aburrido! jTodo lo designhan
con la misma palabra!". Finalmente, después de un tiempo, logré averiguar el
significado de “Chemombo"”, que queria decir... jsefialar con el dedo! Como se ve,
hay notables dificultades aun en la mera interpretacion del lenguaje denotativo.

El segundo punto se refiere a una limitacién propia de las lenguas indoeuropeas con
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respecto a la posibilidad de sustantivar (nominalizar), o sea, la posibilidad de
convertir un verbo en un nombre o sustantivo. Cuando un verbo es transformado en
un sustantivo, de repente se nos cuela adentro como si fuese una cosa. Si estamos
ante un proceso que puede convertirse en una cosa, vamos por mal camino. Muchas
de nuestras dificultades para comprender se deben a que constantemente tratamos
con objetos que, en realidad, son procesos.

La sustantivacion (o nominalizacién) es muy Util porque permite localizar las
funciones. Si uno quiere conocer algo, lo Unico que tiene gque hacer es examinar el
cerebro y ver donde esté situado ese algo. La figura siguiente es un ejemplo
interesante de localizacion funcional. Fue publicada en la década del 20, cuando
estaba en boga la frenologia. Vemos en ella cdmo se han localizado en la cabeza,
con gran precision, practicamente todas las funciones mentales.

Como se lee en la nota al pie de la figura, ésta es una localizacion funcional
"disparatada”. Por ejemplo, en el sector 65A tenemos el “movimiento ondulatorio”, en
el sector 149 el "republicanismo” y, entre sus vecinos inmediatos, el 148 es el "amor
fiel"'y el 149A es la "responsabilidad”. Lo increible es que todavia no hemos
abandonado esta manera de pensar: sigue incélume. Por ejemplo, si yo les
preguntara donde esta la mente, mas de uno contestaria que quizas esta en el
sector B o algo similar. Hay gente que trata de identificar donde se encuentra la
memoria y abre el craneo para buscar las "micropastillas”, los chips, las cintas
magnéticas, etc., y no las halla. No estan en las sinapsis, no estan en las neuronas...
¢ dénde estan? ¢ Donde fueron a parar los lentes que usaba mi abuelita? No estan
alli.

La nominalizacién se cuela muy a menudo en nuestros argumentos. Resulta muy
dificil captar el concepto mismo de proceso cuando éste desaparece y se pierde
entre las cosas. A consecuencia de la nominalizacion, por ejemplo, el conocimiento
se transforma en una mercancia: la informacion puede comprarse como cualquier
otra materia prima, puede ser cortada en pedazos, elaborada y vendida en "bits" a
razon de dos dolares el kilo.

Esta es mi critica a la posibilidad de la nominalizacion.
Los peligros de la "realidad"

El otro tema que mencioné se refiere a la nocién de realidad tal como la hemos
heredado desde hace mas de dos milenios, y que de hecho es el principal obstaculo
para abordar los problemas que conlleva este concepto. Es una interpretacion
errénea, consolidada con el transcurso del tiempo, sobre un didlogo entre Sdcrates y
Glauco (La Republica, libro VII). Los invito a que lo lean, porque muestra que la
interpretacion habitual de la famosa metafora de la caverna no estaba ni en los



o REENCUADRE

propasitos de Platén ni en los de Socrates. El tema fue muy diferente. Socrates
dice:*

-Glauco, préstame tu oido, escucha lo que tengo para decirte: represéntate a unos
hombres encerrados en una especie de vivienda subterranea en forma de caverna,
cuya entrada, abierta a la luz, se extiende en toda su longitud. Alli, desde su
infancia, los hombres estan encadenados por el cuello y por las piernas, de suerte
gue permanecen inmdoviles y solo pueden ver los objetos que tienen delante, pues
las cadenas les impiden volver la cabeza. Detras de ellos, a cierta distancia y altura,
hay un fuego cuyo resplandor los alumbra, y entre ese fuego y los cautivos | ... | se
alza una tapia [ ... ] Figurate, ademas, a lo largo de la tapia, a unos hombres que
llevan objetos de toda clase y que se elevan por encima de ella, objetos que
representan, en piedra o madera, figuras de hombres y animales y de mil formas
diferentes [....] ¢ podran ver otra cosa que no sea su sombra?

-¢,Qué mas pueden ver?

-Y si pudieran hablar entre si, ¢ no juzgas que considerarian objetos reales las
sombras gue vieran?

-Necesariamente.

-Considera ahora [prosigue diciendo Socrates] lo que naturalmente les sucederia si [
... ] a uno de esos cautivos se lo libra de sus cadenas y se lo obliga a ponerse
subitamente de pie, volver la cabeza, caminar, mirar la luz. [ ... ] ¢ Qué habria de
responder, entonces, si se le dijera que momentos antes solo veia vanas sombras y
qgue ahora| ... ] goza de una vision verdadera? [ ... ] ¢No piensas que quedaria
perplejo y que aquello que antes veia habria de parecerle mas verdadero que lo que
ahora se le muestra?

Por desgracia, muchos dejan de leer a Platon antes de llegar a este punto. Vale
decir, se quedan con su vision de la realidad como sombra, y entonces enuncian que
lo que pretendia decir Sécrates es que la realidad no es mas que una sombra o algo
similar. Pero la historia no acaba ahi:

-Y en caso de que se lo arrancara por fuerza de la caverna [continla Socratesl [ ... ]
y no se lo soltara hasta sacarlo a la luz del Sol [ ... ] necesitara acostumbrarse para
ver los objetos de la region superior. [ ... ] Por dltimo, creo yo, podria fijar su vista en
el Sol y seria capaz de contemplarlo, no sélo en las aguas o en otras superficies que
lo reflejaran, sino tal cual es, y alli donde verdaderamente se encuentra.

-Necesariamente -dijo [Glauco].
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-Después de lo cual, reflexionando sobre el Sol, llegara a la conclusion de que éste |
... | lo gobierna todo en el mundo visible y que, de una manera u otra, es la causa de
cuanto veia en la caverna...

Tendriamos asi diferentes realidades de diferentes realidades y, desde luego, si uno
estaba tratando de describirla realidad ese proposito ya pierde sentido. Arribamos
entonces al punto al que Sdcrates, o Platon, querian llegar:

-Y ahora considera lo siguiente. Supongamos gque ese hombre desciende a la
cavernay va a sentarse a su antiguo lugar. [ ... ] Si cuando su vista se halla todavia
nublada, antes de que sus o0jos se adapten a la oscuridad [ ... ] tuviera que competir
con los que continuaron encadenados, dando su opinion sobre aquellas sombras,
¢,No se expondra a que se rian de él? [ ... ] Si alguien ensayara libertarlos y
conducirlos a la region de la luz, y ellos pudieran apoderarse de él y matarlo, ¢.es
gue no lo matarian?

-Con toda seguridad -dijo [Glauco].

Asi pues, yo estoy convencido de que el refrAn "En el pais de los ciegos, el tuerto es
rey" es una metafora totalmente equivocada. En el pais de los ciegos, el tuerto iria a
parar directamente a un hospital psiquiatrico, porque ve las cosas de otro modo que
los demas. Creo que es esto lo que Socrates quiso decir, y no que la realidad es la
sombra de alguna otra cosa.

Segun nos muestra en la metafora de la caverna, hay niveles sobre niveles de
"realidad". Esta es una de la dificultades con las que constantemente tenemos que
lidiar cuando enfrentamos el concepto de realidad: nuestra conviccion de que "hay
algo detras".

Lainvenciéon de la realidad

El lenguaje y la realidad estan intimamente conectados, por supuesto. Suele
sostenerse que el lenguaje es la representacion del mundo. Yo mas bien querria
sugerir lo contrario: que el mundo es una imagen del lenguaje. El lenguaje viene
primero, el mundo es una consecuencia de él. Y estoy seguro de que Gregory
Bateson coincidiria con esto.

Ustedes exclamaran: "¢ Realmente cree eso?". Si, y tan convencido estoy que lo
probaré. Quiero hacerlo recurriendo a un hermoso relato que escribié Gregory
Bateson en forma de metalogo. Un metalogo es un diadlogo (que algunos pueden
considerar ficticio) entre un padre y una hija. Elegiré uno de ellos, por dos motivos:
primero, porgue se ocupa del concepto de explicaciéon, cuyos efectos importa mucho
conocer, pues -como vimos- las explicaciones pueden resultar muy peligrosas si nos
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vuelven ciegos a alguna otra cosa. El segundo motivo tiene que ver con la distincion
entre invencién y descubrimiento. El metalogo que leeré, incluido en Steps to an
Ecology of Mind (1972), se titula «¢Qué es un instintoT' y, como todos los demas
didlogos de este tipo, comienza con una pregunta engafosa de la hija: "Papa, ¢ qué
es un instinto?”'.

Ahora bien, si mi hija me hubiera hecho esa pregunta, yo habria comenzado
prudentemente con una explicacion tomada de mis conocimientos de biologia, y tal
vez hubiera llegado a una explicacion literal y elegante de lo que es un instinto. Pero
en este caso el padre no cayo en esa trampa. Se dio cuenta de inmediato que la
palabra "instinto", cuando es utilizada en un diadlogo, persigue algun fin "politico", y
entonces se pregunta a si mismo: "¢ Qué es lo que quiere mi hija de mi? ¢, Cuales
son sus expectativa? Y le contesta:

Padre: Un instinto, querida, es un principio explicativo.

Hija: ¢, Pero qué explica?

P.: Todo... casi absolutamente todo. Cualquier cosa que quieras explicar (nétese que
si algo explica todo probablemente no explique nada).

H.: No seas tonto: no explica la gravedad.

P.: No, pero eso es porque nadie quiere que el "instinto" explique la gravedad. Si_lo
quisieran, lo explicaria. Podriamos decir que la Luna tiene un instinto cuya fuerza
varia inversamente al cuadrado de la distancia...

: Pero eso no tiene sentido, papa.

: Claro que no, pero fuiste tu la que menciono el instinto, no yo.

. Esta bien.... ¢ pero qué es lo que explica la gravedad?

: Nada, querida, porque la gravedad es un principio explicativo.

- jOh!

L UILUL

Breve pausa.

¢, Quieres decir que no se puede usar un principio explicativo para explicar otro?
¢Nunca?
P.: Humm.... casi nunca. Eso es lo que Newton queria decir cuando dijo: Hypothesis
non fingo.
H.: ¢Y qué significa eso, por favor? [Focalicen su atencion en el padre mientras
explica qué es una hipétesis. Noten cémo al hacerlo permanece dentro del dominio
lingUistico y dentro de la descripcidén no hace referencia a nada mas allé del
lenguaje.]
P.: Bueno, tu ya sabes qué son las hipétesis. Cualquier aseveracion que conecta
entre si dos aseveraciones descriptivas es una hipétesis. Si tu dices que hubo Luna
llena el 1° de febrero y nuevamente el 19 de marzo, y luego conectas esas dos
observaciones de una cierta manera, esa aseveracion es una hipétesis.
H.: Si, y también sé qué quiere decir non, ¢pero qué es fingo?
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P.: Bueno, fingo es una palabra que en latin tardio significa «hago». Forma un
sustantivo verbal fictio, del que procede nuestra palabra "ficciéon".

H.: Papd, ¢quieres decir que Sir Isaac Newton pensaba que todas las hipotesis se
componen como los cuentos?

P.: Si, precisamente.

H.: ¢ Pero no descubrio la gravedad? ¢, Con la manzana?

P.: No, querida, la invento.

Si uno inventa algo, entonces es el lenguaje el que crea el mundo; si en cambio uno
piensa gue ha descubierto algo, el lenguaje no es mas que una imagen, una
representacion del mundo. Confio en haber podido demostrarles con esto que es el
lenguaje el que genera el mundo, y no el mundo el que es representado en el
lenguaje.

Una version moderna de la caverna de Platon

Hace un par de meses hablé acerca de la metafora de la caverna a un grupo de
fisicos en Alemania. Al dia siguiente, uno de ellos me dejé un mensaje en el hotel
donde me proponia una continuacion del relato. Decia asi:

De pronto vi que los hombres estaban encadenados a sillones muy confortables, y
las cadenas eran suficientemente sueltas como para no molestarles en absoluto.
Hasta les oi decir que era una posicion sumamente comoda. Lo cierto es que alli
estaban sentados, con los brazos cruzados, contemplando la pantalla que tenian
enfrente. Sobre ésta, las sombras danzaban con colores rutilantes, y los hombres no
tenian mas que un anhelo: ser capaces de crear una sombra, aunque solo fuese una
vez, o convertirse ellos mismos en esa sombra. Uno de ellos se levantd y se saco
las cadenas; vi como lo hacia sin ayuda. Los otros sacudieron la cabeza con un
gesto reprobatorio, sin comprender; algunos, casi enfadados, ni siquiera dieron
vuelta la cabeza para verlo, no querian apartar sus 0jos de la pantalla. Se
acomodaron mejor en sus mullidos almohadones y pensaron: "jEste maniaco sigue
tratando de mirar afuera y de ver lo que alguna vez se llamo la realidad verdaderal».

Tres ejemplos

Quisiera ahora ilustrar algunas de mis afirmaciones con unos pocos ejemplos. El
primero se refiere a las explicaciones, y o he tomado de un relato de Carlos
Castaneda.

Como ustedes recordaran, Castaneda fue al pueblo de Sonora, en México, a
conocer alli a un brujo llamado Don Juan, a quien le pidié que le ensefaraaver. Asi,
Don Juan se interna con Castaneda en medio de la selva mexicana. Caminan una o
dos horas, y de pronto Don Juan exclama: jMira, mira lo que hay ahi! ¢ Lo viste?".
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Castaneda le responde: "No... no lo vi". Continlan caminando, y unos diez minutos
mas tarde Don Juan vuelve a detenerse y exclama: "iMira, mira alli! ¢ Lo viste?".
Castaneda mira y contesta: "No, no vi nada". jAh!, es lalacénica respuesta de Don
Juan. Siguen su marcha y vuelve a suceder lo mismo dos o tres veces, pero
Castaneda nunca ve nada; hasta que, al fin, Don Juan encuentra la solucién: "jAhora
entiendo cudl es tu problema! -le dice-. TuU no puedes ver lo que no puedes explicar.
Trata de olvidarte de tus explicaciones y comenzaras a ver".

El segundo ejemplo esta tomado de la clinica. Durante la Primera Guerra Mundial
las tropas aliadas iban cubiertas por unos cascos que no les protegian muy bien la
cabeza, por lo cual algunos soldados sufrieron heridas y lesiones cerebrales. El
proyectil perforaba el casco, fracturaba el craneo, aunque no completamente, y salia
por el otro extremo, con la consecuencia clinica de que quedaba un agujero en el
cerebro del soldado. En la mayoria de los casos, este problema fisico se
solucionaba en un par de meses; el herido parecia andar bien y se lo daba de alta.
Pero hubo algunos gque, unos meses después de haber sido dados de alta, volvian
con sintomas de disfuncion motriz: no podian caminar bien, usar las manos como
correspondia, etc. De inmediato los médicos se aplicaron a estudiar esas
disfunciones, pero no encontraron nada anormal, todo parecia estar en orden. No
sabian qué hacer con estos pacientes.

En una de estas situaciones, un médico norteamericano que estaba en Francia le
ofrecié a uno de los pacientes un cigarrillo. Le mostr6 el paquete y le pregunté:

"¢, Quiere usted un cigarrillo?". El paciente parecié no comprender la pregunta.

"¢, Qué?", dijo. "Le preguntaba si queria un cigarrillo”. "¢ Qué?", repitio el paciente.
Entonces el médico saco un cigarrillo del atado y se lo puso delante de los ojos,
mientras le volvia a preguntar: "¢ Quiere usted un cigarrillo?". "jOh, si! -fue la rapida

contestacién del paciente-, me encantaria.”

De ese modo, el médico advirtié que el paciente tenia algun problema relacionado
con la visién y se le hizo un examen oftalmoldgico. En la figura 4 podemos apreciar
la lesion cerebral que presentaba: un trauma originado en la zona occipital y que
abarcaba la corteza visual, como consecuencia del cual la grave escotomizacion
periférica habia dejado a esta persona virtualmente ciega.

En otros términos, esta persona tenia un punto ciego casi tan extenso como el
campo total de la retina. Practicamente no veia, y al mismo tiempo no veia que no
veia. Observaba que a veces los amigos con los que estaba charlando no tenian
cabeza, pero bastaba que se moviesen un poco para que la cabeza reapareciera. Si
él no le prestaba atencion al asunto, apenas se daba cuenta. ¢ Qué hicieron, pues,
los médicos para ayudar a este paciente a recobrar su funcionamiento motriz?
Tuvieron una idea brillante, sobre la cual hay numerosos informes: le cubrieron los
0jos con una venda, de modo tal que no recibiera ningun indicador visual.
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Por supuesto, se sabe que aunque uno esté asi vendado conoce exactamente la
posicion de su cuerpo; su sistema propioceptivo le informa si tiene la mano
extendida, o la pierna doblada en la rodilla; y uno lo sabe porque atiende a su
cuerpo, sin necesidad de ver sus miembros extenderse o doblarse. El paciente al
gue aludimos no veia sus propios miembros al moverse, motivo por el cual habia
perdido control de ellos al punto de ser incapaz de desplazarlos. Pero, cuando lo
vendaron, su sistema propioceptivo recobr¢ la fuerza y pudo volver a caminar y a
trasladarse a todas partes. Y al sacarle la venda, pudo al fin ver y caminar, porque
se habia disociado de la necesidad de controlar sus movimientos con la vista. Como
carecia de todo indicador, s6lo podia controlar sus movimientos a través de su
sistema propioceptivo. Menciono este ejemplo porque, a mi entender, en muchas
situaciones terapéuticas una disociacion de esta indole entre un estado y otro puede
resultar un instrumento enormemente eficaz, una estrategia Gtil, cuando existe un
acoplamiento concreto de ciertas cuestiones con otras cuestiones y no es posible
separarlas con facilidad.

El tercer ejemplo es una anécdota que a Gregory Bateson le gustaba mucho. Yo
tenia en mi laboratorio un alumno llamado Peter que, padecia una ceguera
congénita. Era un hombre muy brillante (habia sido nombrado presidente de la
Asociacion de Estudiantes Ciegos) y colaboraba conmigo ayudandome a traducir del
alemén al inglés ciertos textos matematicos dificiles. Todas las semanas nos
reuniamos y me informaba como iba su trabajo.

En mi oficina, yo tenia detras de mi una pared con un pizarron, y el escritorio
delante; los alumnos que venian a charlar se sentaban del otro lado del escritorio.
Toda vez que Peter venia a informarme, sefialaba con el dedo un punto situado -asi
lo imaginaba yo- a mis espaldas; pero cuando me daba vuelta, lo Gnico que habia
era el pizarrén sobre la pared, nada mas, y yo me gquedaba pensando que ese
ademan era un despropdsito. Hasta que de pronto cai en la cuenta de que del otro
lado de la pared estaba la oficina de Peter y en ella su escritorio, y como él era
ciego, podia ver a través de la pared, en tanto que yo, gue tenia vision, no podia
verlo. Me parecié sumamente interesante, y le pregunté: "Peter, ¢,cOmo sabes que
ahi esta tu oficina?". "Es muy simple -me contesté-. En lugar de caminar por el
pasillo de este edificio, hago que el edificio gire a mi alrededor. Para venir a su
despacho, lo hago dar una vuelta completa, después retrocedo unos pasos, lo hago
dar otra vuelta, y ya estoy aqui”. Dado que maniobraba con el edificio, sin moverse
de su lugar, siempre sabia exactamente donde se encontraba él. Este es un ejemplo
maravilloso de percepcién a través de un circuito sensoriomotor, el mismo que vimos
antes en el caso del paciente con el escotoma.

No lo veo si no lo creo
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Les daré ahora un ultimo ejemplo de estas investigaciones, para después
delinear algunas breves conclusiones. Es un ejemplo sorprendente tomado de un
experimento que llevd a cabo hace unos quince afos el profesor Oakland, creo que
en el Hospital General de Massachussets.

Oakland estaba realizando experiencias sobre la agudeza auditiva de los gatos.
Aplicando microelectrodos, registraba las variaciones que se daban en los canales
auditivos desde el nacleo de la céclea (situado inmediatamente detras de ésta) hasta
el trapezoide, y asi paso a paso a lo largo de todo el camino hacia la corteza. Se
implantaron 8 6 10 microelectrodos en el cerebro del gato y se lo colocé en una jaula
donde habia una cajita con un trozo de pescado. La cajita tenia una tapa que podia
abrirse moviendo una palanca para sacar el pescado. Aqui llegamos al meollo de la
cuestion: la conexién entre la palanca y la tapa sélo funcionaba cuando se hacia
sonar una pequefia sefal auditiva, un tono de alrededor de 1000 Hz. Se ponia, pues,
al gato en la jaula y se empezaba a emitir tales sefales.

Cada diagrama de la figura 5 muestra los registros obtenidos de los diversos
ndcleos, y en la primera linea el registro de cada tono presentado al sujeto
experimental. Las abreviaturas de la izquierda indican el nlcleo al que corresponde
el registro. Se emite el tono por primera vez (recuérdese que para el gato es
absolutamente la primera vez que lo escucha) y, si se examina la parte superior
izquierda del gréfico, se advierte que en la actividad neuronal de ese érgano
sensorial no hay registro acustico, que presumiblemente tendria que indicarle al gato
gue un tono estaba presente. Se repite la prueba varias veces, y en el decimotercer
ensayo, como pueden apreciar, empieza a haber una correlacibn minima entre la
sefial acustica y la actividad de ciertos nucleos. Si ahora pasan a la parte de la
derecha del diagrama, notaran claramente que en la sesion 4, ensayo 20, al emitirse
el tono es registrado a lo largo de todo el camino auditivo hasta la corteza, y esa
respuesta persiste cada vez que el tono es emitido. En ese momento el gato «sabe»
gue el tono significa "pescado” y que puede hacerlo suyo moviendo la tapa con la
palanca. Cuando adquiere pleno dominio de la situacion (como en el dltimo
diagrama de la sesion 6, ensayo 9), tan pronto aparece el tono, todo su sistema
nervioso se percata de él. De ahi en més, sin embargo, el gato puede
desentenderse del problema, porque incluso si el tono continda él puede seguir
adelante y disfrutar de su pescado.

Creo que hay dos cosas importantes en este contexto. La primera es que si bien se
emite el tono, el sistema nervioso del gato, que segun suponemos debe registrarlo,
de hecho no lo escucha, pues de lo contrario habria algun signo en nuestros
registros. Esto significa que aunque ha habido una sefal acustica el gato no la oyo:
la empieza a oir cuando comprende lo que significa. Uno debe comprender lo que
ve, o0 de lo contrario no lo ve.
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En este lugar debo mencionar los trabajos realizados por dos cientificos chilenos,
Humberto Maturana y Sammy Frenk, en el campo de la neuroanatomia y la
neurofisiologia. En su investigacion sobre las trayectorias visuales, ellos
demostraron la existencia de las fibras centrifugas, que se originan en la porcion
central del cerebro y se dirigen a la retina distribuyéndose a lo largo de ésta de modo
tal que ejercen control sobre lo que la retina ve. Por consiguiente, la retina esta
sujeta a un control central, y es por esto que uno debe creer para ver.

Analogamente, y en términos mas generales, la manera de describir aquello que
sucede puede inhibir o facilitar su percepcién. Aqui lo gue tenemos no es un mero
circuito sensoriomotor sino mas bien un circuito sensoriosensorial completo; y
cuanto mas de cerca observamos estos circuitos, mas sorprendentes se vuelven sus
resultados. No puedo proporcionarles en este momento un informe completo sobre
los trabajos que se han llevado a cabo en este campo, pero me gustaria darles una
idea de los resultados que logran estas recursiones construidas en nuestro sistema
nervioso.

Empecemos por un ejemplo: si se realiza una operacion cualquiera y se la repite una
y otra vez, se obtiene un concepto de segundo orden: se habra realizado la
operacion sobre la operacion. Esto también es aplicable al proceso de calculo
computacional, y entonces podria hablarse de una computacion de la computacién,
en cuyo caso se ha modificado el modus operandi basico: operando sobre el
operador se cambia aquello sobre lo cual se opera. ¢ Cuales son los resultados de
estas operaciones? Para e emplificar, tomaré un caso muy sencillo: la raiz cuadrada
de un nimero cualquiera, digamos 16, aplicada una y otra vez a si misma: después
de una cierta cantidad de operaciones, se converge hacia el nimero 1. Podemos ver
gué sucede en la figura 6.

Tenemos una raiz cuadrada que registra el resultado del comportamiento del
sistema motor, tomandolo y computandolo una y otra vez hasta que se obtiene 1
como resultado; si luego se perturba esa cifra, convirtiéndola por ejemploen 1,4 6 en
1,03, después de una o dos series de operaciones se vuelve a 1. En la figura 6
aparece un ejemplo que parte del niumero 137; puede apreciarse cOmo, después de
unas dieciocho operaciones de raiz cuadrada, ya se estd muy proximo al 1, lo cual
significa que muy rapidamente nos hemos aproximado a un funcionamiento estable
del sistema.

Ahora quisiera mostrar algo semejante referido al sistema sensoriomotor.
Examinemos el cuadrado que aparece en la figura 7. Los cuadraditos negros
representan conjuntos de fibras adyacentes que se proyectan a lo largo de todo el
sistema motor. Cuando uno mueve la mano, por ejemplo, lo que sucede es que a
través de la retina uno puede observar sus cambios y éstos son de inmediato
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realimentados dentro del sistema por via de los receptores, volviendo asi al sistema
motor. Pero hay un segundo circuito o "cierre" que es, desde luego, el que afecta a
las sinapsis mediante las hormonas que segrega la hipofisis. Esta es una glandula
muy inervada que produce cierta cantidad de hormonas, las cuales actian sobre las
sinapsis y generan un doble cierre, representable mediante una figura geométrica
llamada "toro" (que tiene la forma de una rosquilla). La divisién sindptica entre la
superficie motora y la sensorial esta representada por el meridiano rayado central de
la superficie anterior, en tanto que la hipdfisis lo esta por el ecuador punteado, que
hace las veces de segundo cierre.

A esta altura se plantea el siguiente interrogante: ¢, qué consecuencias trae este
cierre? Las consecuencias se relacionan centralmente con un deslizamiento de la
nocion de propiedades de un objeto, que dejan de concebirse como pertenecientes
al objeto y pasan a ser concebidas como pertenecientes al observador. Les daré
algunos ejemplos: no hay relatos aburridos, hay escuchas aburridos; no hay viejos
relatos, sélo hay viejos oidos; si le muestran a alguien una fotografia y le preguntan
si le parece obscena y su respuesta es afirmativa, ustedes habran averiguado
muchas cosas sobre la persona que dio la respuesta pero muy poco sobre la
fotografia.

Al respecto me gustaria contarles una ultima anécdota vinculada con Pavlov, el
célebre psicologo que era ademas un gran observador y dirigié un laboratorio
famoso por la precision y minuciosidad de sus investigaciones. Como recordaran,
Pavlov estudio las respuestas reflejas que pueden producirse en los perros tras
presentarles un trozo de carne acompafiado del sonido de una campana: el perro
salivaba, etc. Después de un tiempo, no se le daba carne, se hacia sonar la
campana, y el perro igual salivaba: reflejo condicionado. Ahora bien, Konorski, un
famoso psicologo experimental, quiso reproducir la experiencia de Pavlov, y pudo
hacerlo con mucha exactitud gracias a que Pavlov, en su excelente libro, habia
especificado todos los detalles: como habia que atar al perro, de qué color tenia que
ser la ropa del experimentador, ete. Konorski reprodujo el experimento al pie de la
letra: su asistente se situd frente al perro, hizo sonar la campana, le presenté la
carne, el perro salivé y todo el mundo se puso contento. Hasta que en el dltimo
ensayo, sin que lo supiera su ayudante, Konorski le quitd el badajo a la campana. El
asistente se coloco frente al perro, quiso hacer sonar la campana... silencio... jy el
perro salivo! Konorski llegd entonces a la conclusion de que el sonido de la campana
era un estimulo para Pavlov, no para el perro.

Conviene recordar estas cosas.

¢ Seres humanos o devenires humanos?

Quisiera concluir con un comentario, retomando el tema del lenguaje y el hecho de
gue, en muchos casos, a raiz de su aspecto denotativo, nos seduce y nos hace
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buscar las propiedades de la realidad "afuera” en lugar de buscarlas dentro de
nosotros. Este habito genera a menudo una cierta complacencia; considérese, por
ejemplo, que al referirnos a nosotros mismos hablamos de seres humanos. Como
somos seres humanos que somos y no que devenimos, nada puede sucedernos.
Ahora los invito a renunciar a esta autocomplacencia de ser seres humanos y a
emprender la aventura de convertirse en devenires humanos. La situacién cambia
muchisimo: pruébenlo. Hablen de ustedes mismos como devenires humanos y
observen qué pasa. La cuestion es, entonces: "¢, COomo podemos observarnos a
nosotros mismos?”. La Unica manera de vernos a nosotros mismos que puedo
sugerirles es verse a través de los ojos de los demas.

Aprendi esto de Viktor Frankl. Al final de la Segunda Guerra Mundial la situacion en
Austria era catastrofica. Muchos regresaban de los campos de concentraciéon o
habian sido victimas de los bombardeos, y Viktor Frankl en ese momento ayudo a
mucha gente. Cuando lleg6 a Viena procedente de Belsen, de inmediato se instalo
en la misma clinica en la que habia trabajado antes. Alli en Viena vivia una pareja
cuyos integrantes venian de dos campos de concentracion distintos; ambos habian
logrado sobrevivir y se reencontraron en esa ciudad. Pasaron juntos unos seis
meses y la esposa murié de una enfermedad contraida en el campo de
concentracion. El marido quedd desconsolado. Se pasaba el dia entero en su casa
sin querer salir, dejé de responder a quienes trataban de consolarlo y le decian:
“iPiensa qué hubiera pasado si ella se moria antes del reencuentro!” pero él no
reaccionaba. Finalmente alguien lo convencio de que fuese a pedir ayuda a Viktor
Frankl.

El hombre acudio a verlo y hablaron largo rato, dos horas, tal vez tres. Al término de
la conversacion, Viktor Frankl le dijo: "Supongamos que Dios me concediera el poder
de crear una mujer exactamente igual a su esposa: ella recordaria todas las
conversaciones que ustedes han tenido, los chistes que se hicieron, todos los
detalles. Usted no podria distinguir a esta mujer creada por mi de la esposa que
acaba de perder. ¢ Le gustaria que yo la crease?". El hombre guardé silencio un rato
y después le dijo: "No, gracias". Le dio la mano, se levantd, se fue y comenzdé una
nueva vida.

Cuando Frankl me conto este episodio, le pregunté: "¢ Qué sucedid, doctor? No
comprendo...". EI me respondio: "Lo que ocurre es que nos vemos a hosotros
mismos a través de los ojos de los demas. Cuando ella murié, él se quedé ciego;
pero al ver que estaba ciego... jrecuperd la vista!".
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